blog 1 - aura

“No, señorita, no le podemos dar su pasaporte porque no sabemos si usted es usted.”

Mientras escribía mi novela Campeón Gabacho nunca pensé que tiempo después sería entrevistada en radio y televisión, ni que tendría que dar charlas y conferencias en foros y universidades, o que escribiría discursos para presentaciones de libros en ferias literarias, mucho menos que iría a otro país, a los veinte años, para ser cronista de un festival de música y literatura. Y todo porque desde niña siempre fui tímida y pensaba que con escribir podría decir tantas cosas como si hablara. Sé que escribir es un proceso más difícil y complicado que hablar, porque cuando hablamos podemos retractarnos de lo que hemos dicho y, al final, a las palabras se las lleva el viento.

Así pensaba en mi mundo secreto: yo me quedaba sentada en la fiesta para no tener que bailar en público. Pero al recibir la invitación para las crónicas del Crossing Border Festival la sangre me burbujó de felicidad y sorpresa. Nunca, ni en mi más remoto sueño, pensé que cruzaría el océano Atlántico de nueva cuenta. Además de que la sangre me burbujó también me ipsofacté en una terrible angustia porque la primera pregunta que me vino a la cabeza fue: ¿debo prepararme para escribir cosas interesantes, cultas, soberbiufanadas, relevantes o viajar como muchas veces he viajado en la vida, sin alto perfil, como un fantasma, como una sombra?

Quizás por eso mi primera novela publicada trata sobre un migrante, un ser marginal, un ser que ha sido expulsado de su país de origen y que va buscando, en cualquier otra parte, el sueño de una vida mejor.

Con esta idea en mente, me di valor y contesté la invitación:

“Sí, sí voy al Crossing Border Festival” mientras en mi interior gruñía otra pregunta: ¿qué terror siente una persona que viaja a otro país y no conoce ni  el idioma ni las costumbres ni la cultura?

Desempolvé mi viejo pasaporte y llamé a la Secretaría de Relaciones Exteriores:

“Señorita, su cita es dentro de un mes”.

“Ok.”

Después del mes, y de una fila larguísima, un malencarado funcionario público me espetó:

“Su pasaporte ha sido revocado, debe comenzar el trámite desde cero porque no sabemos quién es usted”.

Cuando era niña mi madre nos llevó a mi hermano y a mí a Alemania y allá, por la perdida de los boletos de avión, tuvimos que quedarnos como migrantes indocumentados por casi dos años, porque, desafortunadamente, no teníamos el recurso para retornar a México. Entonces, cuando por fin nos repatriaron, me expidieron un pasaporte desde Alemania que no había sido ingresado al sistema de Relaciones Exteriores de México y por ese motivo tuve cuatro meses de dificultad técnica donde yo no sabía quién rayos era yo.

Un migrante que desea viajar legalmente a otro país se enfrenta a todos los obstáculos del mundo: el dinero, los pagos y trámites, así como errores tipográficos y la pérdida de horas-vida, incluso, si una sonríe en el pasaporte ya la están regañando: “No sonría”, dicen enojados. Ir legalmente a otro país es una pesadilla en trámites y más para las personas de escasos recursos económicos. Viajar para las personas más humildes es una tarea imposible. A mí me tuvieron cuatro meses en el limbo.

Ir a otro país sin conocer nada, como millones de migrantes en el mundo, es ver a través de los ojos de fantasmas y más ahora que se acercan la elección estadounidense, donde el candidato ultra xenófobo Donald Trump ha vuelto criminales a los migrantes latinoamericanos y, con su odio, asesina toda esperanza de construir puentes para cruzar fronteras.